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জঙ্গল কডি আকাকশ জবুথবু হকয় ঝুকল আকছ একটা আধক্ষয়া িাঁদ। শীকিি এই 
িাকি িাঁকদি বুরডি িাদকিি িাঁক  কল ঝকি পডকছ তজাছনা মািাকনা রশরশি কুরি। 

রহকমি  াকয় জরডকয় থাকা তনাঃশকযয কীকসি তর্ন িাপা উৎকণ্ঠা; তর্ন একু্ষরন 
আসমান িুঁকড পক্ষীিাকজ তিকপ মকিণ নামকব রূপকথাি িারলমকুমাি! 

রকংবা তসানাি কারিি আলকিা স্পকশণ তিাি তমকল িাকাকব তকাকনা রূপসী 
িাজকনযা! র্াঁি  ুম জডাকনা দৃরি আরবষ্কাি কিকব জঙ্গল কডি প্রািীন অিকর্যি 
বুক রিকি এর কয় িলা শঁুরডপথটাকক। 

তর্ই পথ ধকি একিানা রনভু-রনভু লণ্ঠন হাকি একলাকমকলা পা তিকল এিন 
তহঁকট িকলকছ কািুকি মদন কুমাি; ওিকি মদনা। 

বাবা-মাকয়ি তদয়া মদন কুমাি নামটা এিন রবলুরিি পকথ। তলাককি মুকি-মুকি 
কিন তর্ মদন কুমাি অপভ্রংশ হকয় মদনায় পরির্ি হকয়কছ, িাি সরিক ইরিহাস 
অনুসন্ধান কিাটা প্রায় অসম্ভব একরট কাজ। 

িকব বিণমান নাম রনকয়ও িুব একটা মাথাবযথা তনই মদনাি। িাি কাকছ মদন 
কুমািও র্া, মদনাও িা-ই।  ালভিা নাকম িাককলই তিা আি তস কািুকি তথকক 
িকিস্ট অরিসাি বকন র্াকব না, িাই না? 

এসব রনকয় ভাবনারিন্তা কিাি তিকয় িাই তিাজ সন্ধযায় এক তবািল বাংলা 
মদ তজা াড কিাটাই িাি জীবকনি জনয তবরশ গুরুত্বপূর্ণ। কটু  কন্ধি ওই 
ঝাঁঝাকলা িিল  লায় না ঢালকল, জীবনটাকক বড্ড রবস্বাদ মকন হয় মদনাি। 
তমজাজ রিঁিকি থাকক; অরি অল্পকিই জ্বকল ওকি ব্রহ্মিালু। 

এসময়টায় অকািকর্ই বউ তপটায় তস। অনয অকনক কাপুরুকষি মকিাই রনকজি 
স্ত্রীি শিীকি শরক্তমত্তাি প্রমার্ এঁকক পুরুষত্ব জারহি ককি। 

িবুও বুরঝ সুি তমকল না; ভীষর্ অরস্থি-অরস্থি লাক । তকবলই রবছানায় 
এপাশ-ওপাশ কিা, অর্থাই শুকয় থাকা; ত াটা িািটা একিকম রন ুণমই কাটাকি 
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হয় মদনাকক। 
তপকট মদ না পডকল নািীকদকহি প্ররি আরদম আকষণর্টাও রিকক হকয় আকস 

মদনাি। শিাব এবং নািী, একক অকনযি পরিপূিক; একরট ছাডা অনযরট তভা  
কিাি মকধয সুকিি তলশমাত্রও তনই! 

িাই তিা আজ রজকভ মকদি তছাঁয়া লা ায় স্ত্রী মালিীি প্ররি বাডরি আগ্রহ 
তিরি হকয়কছ মদনাি রভিকি। পকথি ধুকলা তভকে আধমাইল দূকিি  াঁকয়ি রদককই 
এর কয় িকলকছ তস। 

ওিাকনই একটা ভগ্নপ্রায় একিালা ঝুপরডকি িক্তাকপাকশি ওপি কাকিি 
পুিুকলি মিন পকড িকয়কছ মালিীি কমণক্লান্ত শিীিটা। ওই তদকহি সহস্র অন্ধকাি 
 রল- ুপরিি রভিকি এিনও র্রদ হৃদয় বকল রকছু অবরশি তথকক থাকক, তস সত্তারট 
কায়মকনাবাককয প্রাথণনা কিকছ, িাি পাষণ্ড স্বামীরট তর্ন আজ মািাল হকয়ই বারড 
তিকি! 

র্রদও স্বামীি হাকিি প্রহাকিি িুলনায় ভাকলাবাসাহীন রশকেি অিযািাি তকাকনা 
অংকশই কম রনমণম নয়; িবুও রিিীয়রটি আ াকিি ত াোরন প্ররিকবশীকদি কাকন 
র্াওয়া তথকক িক্ষা পায়। িাকি িাি সম্ভ্রম হািাকলও, আত্মসম্মাকনি রকয়দংশ 
তবাধকরি রটকক থাকক। হয়কিা তসটুকু অবলম্বন আঁককড ধকিই এই রনষু্ঠি পৃরথবীকি 
আিও একটা রদন তবঁকি থাকাি তপ্রির্া পাওয়া র্ায়! 

আিমকা একটা ভািী  জণন কাকন আসকিই ভয়ানক িমকক ওিল মদনা; 
তপছন রিকি িাকাল। কীকসি হুঙ্কাি এটা? 

বা ? 
তশয়াল? 
নারক ভালুক? 
বলকি ত কল এই অিকর্যিই সন্তান মদনা। এিাকনই িাি জন্ম, এিাকনই িাি 

তবকড ওিা। িবুও িাি এি বছকিি অরভজ্ঞ কান  জণনটাি সুলুক সন্ধান কিকি 
বযথণ হল। 

আচ্ছা, আওয়াজটা রিকিাক শুকনকছ তিা তস? নারক িাি উদকিি রনরষি িিল 
রবভ্রম তিরি কিকছ? 

সাি-পাঁি ভাবকি-ভাবকি আবািও সামকনি রদকক পা বাডাল মদনা। আি রিক 
িিনই  জণনটা আবািও শুনকি তপল তস। 

এবাকিি হুঙ্কািটা আিও তজািাকলা, আিও স্পি; তর্ন আক ি তিকয় 
অকনকিারন কারছকয় একসকছ ওটাি স্রিা। 

িট ককি শিীকিি সবক’টা তলাম দাঁরডকয় ত ল মদনাি। বুককি রভিিটা ভীষর্ 
তকঁকপ ওিল। িরককিই  ি ক’রদকনি হিযাকাণ্ডগুকলাি কথা মকন পকড ত ল িাি। 
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প্রথকম মািা পকডরছল বন রবভাক ি বাংকলাি দাকিায়ান িিনলাল। িাি পকি 
মকিকছ বুকডা ত ায়ালাি বকডাকছকল বাকিক। 

দুকটা মৃিকদহই রিকি িালািালা ককি িািা হকয়রছল। তর্ন প্রিণ্ড আকরাকশ 
ওকদি ওপি ঝাঁরপকয় পকডরছল তকাকনা মাংসাশী জাকনায়াি! 

সিাকহি বযবধাকন দু’দুকটা িুন িীরিমকিা আিরঙ্কি ককি িুকলরছল জঙ্গল কডি 
বারসন্দাকদি। সন্ধযাি পি িিন  ি তছকড তবকিাকিই ভয় তপি তলাকক। 

িকব বাকিককি মৃিুযি পি মাসিাকনক রনরুপদ্রপ তককট র্াওয়ায় ত্রাসটা 
অকনকিারন রথরিকয় একসরছল। িাছাডা তিকট িাওয়া মানুষকদি  িবরন্দ থাকাি 
রবলারসিা কিাি সুকর্া  তকাথায়! তপকটি িার কদই িাই প্রার্নাকশি শঙ্কাটাকক 
র কল রনকি বাধয হকয়রছল জঙ্গল ডবাসী। 

িকব রক আজ ওই জাকনায়ািটাই রপছু রনকয়কছ মদনাি? 
আদকি কী ওটা? 
তদিকি তকমন? 
লন্ঠনটা উঁরিকয় ধকি তপছকনি পথটাকক আকলারকি কিাি প্রয়াস তপল মদনা। 

বািককয়ক তিাি রপট-রপট ককি দৃরি িীক্ষ্ণ কিাি তিিা কিল। 
শঁুরডপথটাকক সম্মান জারনকয় সািকবঁকধ সটান দাঁরডকয় আকছ প্রািীন অির্য। 

তপ্রৌঢ় বৃক্ষগুকলাি িাঁকক-িাঁকক তলপকট আকছ কাককি িানাি মকিা রনরিদ্র 
অন্ধকাি। 

সহসা ভািী হকয় ওিা বািাস ঝুকল আকছ মাথাি ওপকি; তর্ন অদৃশয কািও 
ইশািা তপকলই সকজাকি আছকড পডকব জরমকনি বুকক। 

পিক্ষকর্ই ওটাকক তদিকি তপল মদনা! আঁধাকিি পদণা িুঁকড দৃশযপকট একস 
হারজি হকয়কছ রশকারি প্রার্ীটা। 

প্রথমটায় রনকজি তিািকক রিক রবশ্বাস কিকি পািল না মদনা। র্া তদিকছ, 
রিক তদিকছ রক? মাত্রারিরিক্ত সুিাপান িাি মাথাি রভিিটাকক গুরলকয় তদয়রন 
তিা? 

রিক িিনই আবাি িল্লাট কাঁরপকয়  জণন ককি ওিল রহংস্র জাকনায়ািটা। তসই 
সকঙ্গ সাহকসি তশষ রবনু্দটুকুও উকব ত ল মদনাি বুককি রভিি তথকক। 

 ুকি দাঁরডকয় ছুটকি শুরু কিল তস। 
তপছকন তিকড এল অরভশি শ্বাপদ। 
ওটাি ছুকট আসাি শয কাকন আসকছ মদনাি; প্ররি মুহূকিণই ককম আসকছ 

রশকাি এবং রশকারিি মধযবিণী দূিত্ব। 
অন্তকিি অন্তস্তকল রদরবয অনুভব কিকি পািল মদনা, বাঁিাি আি তকাকনা 

আশা তনই আজ। িবুও তদকহি সবণশরক্ত বারজ লার কয় তদৌডাকচ্ছ তস। মকনি তকাকর্ 
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তিলা কিকছ অলীক এক প্রিযাশা– র্রদ তকাকনা তিকলসমারি  কট আি প্রার্টা 
তকান অরছলায় িক্ষা পায়! 

হাি তথকক কিন লন্ঠন ছুকট ত কছ, জাকন না মদনা। 
রিক কিন পাকয়ি িরটকজাডাি মারলকানা হারিকয়কছ, তসটাও জানা তনই িাি। 
তস শুধু জাকন, পালাকি হকব িাকক। তকবলমাত্র সামকন এগুকনাি মকধযই রনরহি 

িকয়কছ িাি মুরক্তি সম্ভাবনা; িা তসটা র্ি ক্ষীর্ই তহাক না তকন। 
িকব ভা যকদবী আজ তবাধহয় মদনাি ওপি তবশ রুিই রছকলন। সহায়িাি 

হাি বারডকয় তদয়াি বদকল মদনাি কদকম রবপকদি তবরড ছুকড রদকলন রিরন! 
আিমকাই পকথি ওপি লুরটকয় থাকা একটা শুককনা িাকল তহাঁিট তিল মদনা। 

িৎক্ষর্াৎ হুমরড তিকয় মুি থুবকড পডল তস শাশ্বি ধুকলাি দঙ্গকল। 
প্রিণ্ড ইচ্ছাশরক্ত কাকজ লার কয়  রডকয় রিৎ হল তস। তশষবাকিি মকিা পূর্ণ 

দৃরিকি িাকাল মাকছি তিাকিি মিন ত ালাকট িাঁদটাি রদকক। 
মাকয়ি মুিটা মকন পডল িাি; মকন পডল মালিীি কথা। তমকয়টাি প্ররি 

বড্ড অরবিাি ককিকছ তস; পকিি জকন্মও এ পাপ িাকক িারডকয় তবডাকব। 
সশকয একটা রনশ্বাস তিলল মদনা। িাকি  িম বািাকসি সকঙ্গ রমকশ িইল 

একিাশ হিাশা। 
ককয়ক মুহূিণ পকিই িাি ওপি ঝাঁরপকয় পডল রনদণয় শবি; আি তিাকিি 

সামকন তথকক একক-একক অদৃশয হকয় ত ল আকাকশি িাঁদ, িািা, এমনকী 
জ কিি সবণকশষ আকলাকরবনু্দটাও! 

 
দুই 

 
তপল্লায় িটকটাি দু’ধাকি দুকটা রবশালকায় কৃষ্ণিূডা  াছ। মাথাভিরি একিাশ 
সবুজিো পািা রনকয় স্থরবি হকয় সটান দাঁরডকয় আকছ ওিা। 

ওকদিই তকাকনা একটাি িালপালাি আডাকল রনকজকক ত াপন ককি 
একনা াকড তিকক িকলকছ একটা ‘বউ কথা কও’ পারি। রশরশকিি িানায় ভি 
ককি তসই িাককি রবষাকদি সুি ছরডকয় পডকছ দূি তথকক আিও দূকি। 

তিাডনটা তথকক  াকসি  ারলিাি বুক মারডকয় বন রবভাক ি বাংকলাটাি রদকক 
এঁকককবঁকক এর কয় ত কছ একটা তিায়া রবছাকনা পথ। এিাকন-ওিাকন ওটাি প্রান্ত 
ছুঁকয় স কবণ দাঁরডকয় আকছ ত ালাপ রকংবা  াঁদা িুকলি িািা াছ। তর্ন তসৌন্দর্ণ আি 
সুবাস রবরলকয় পথটাকক রবকমারহি ককি িািাটাই ওকদি গুরুদারয়ত্ব! আি কাজটা 
তর্ িািা তবশ সুিারুভাকবই সম্পন্ন কিকছ, িা রনকয় প্রে তিালাি তকাকনা তজা 
তনই। 
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িকব প্রে রিকই আকছ; প্রে আকছ বাংকলাি বািান্দায় মুি বযাদান ককি বকস 
থাকা দু’জন িাশভািী মানুকষি মকন। 

মানুষ দুকটাি মাঝিাকনি রট-তটরবকলি ওপি িািা তকিরলটা তথকক তভকস আসা 
 িম িাকয়ি তমাহনীয় সুঘ্রার্টাও িাঁকদি মকনি রনিানন্দ ভাবটা কাটাকি বযথণ 
হকচ্ছ। 

রনকজি িাকয় তশষ িুমুকটা রদকয় হাকিি কাপটা নারমকয় িািকলন ওরস 
আলাউরিন।  াটাইল থানাি ওরস রিরন। সুন্দি ড অঞ্চলটা িাঁি থানাি অধীকনই 
পকড। 

‘এ তিা তদিরছ মহা মুরসবকি পডলাম, তশৌরভক সাকহব। কী কিা র্ায়, বলুন 
তিা?’ 

িট্ ককি তকাকনা জবাব রদকলন না িকিস্ট অরিসাি তশৌরভক তসন। িকব িাঁি 
তিহািাি রবমষণিাি প্রকলপটা আিও িারনকটা ভািী হকলা। 

বািান্দাি রগ্রকলি িাঁক রদকয় দূকি তকাথাও িারককয় আকছন রিরন; তর্ন সমস্ত 
প্রকেি জবাব িঁুজকছন। 

‘প্রথকম িুন হল আপনাি বাসাি দাকিায়ানটা,’ আবািও মুি িুলকলন ওরস 
আলাউরিন। ‘িারজল রকরসকমি তলাক; তনশা-পারন কিি। আরম ভাবলাম, িাি 
সঙ্গী-সাথীকদি তকউই হয়কিা তকাকনা কািকর্ রনককশ ককি রদকয়কছ িাকক। জুয়াি 
তটরবকল রকংবা মকদি আড্ডায় এমন  টনা তিা হিহাকমশাই  টকছ। 

‘হয়কিা তহকি র কয় টাকা না িুরককয়ই পারলকয় একসরছল িিনলাল; রকংবা 
তনশাি ত াকি হয়কিা কািও মা-বাপ িুকল রিরস্ত তঝকিকছ! বযস, আি কী লাক ? 
সাকঙ্গাপাঙ্গ রনকয় একস কায়দামকিা তপকয় পাওনাটা কডায়- ন্ডায় রমরটকয় রদকয়কছ 
প্ররিপকক্ষি তলাককিা।’ 

রনশু্চপ িইকলন তশৌরভক তসন। িারনকটা মাথা তদালাকলন। 
‘িকব রহংস্রিাি নমুনা তদকি রকছুটা িটকা তর্ এককবাকিই লাক রন, িা নয়। 

িকব ও-রনকয় আি রবকশষ মাথা  ামাইরন,’ বকল িলকলন আলাউরিন। ‘তলাকটাি 
আত্মীয়-স্বজন বলকি তিমন তকউ তিা তনই; আি আপরন রনকজও িিন অিটা 
 া কিকলন না। িাই আি এটাি তপছকন অর্থা সময় নি কিকি িাইরন। ওই 
তবওয়ারিশ িদন্তগুকলাি িলািল র্া হয় আিকী…’ 

‘আরম রকন্তু মামলা কিাি কথাটা একবাি বকলরছলাম আপনাকক। আপরনই 
বাির্ ককিরছকলন,’ মৃদু স্বকি বলকলন িকিস্ট অরিসাি। 

‘হযাঁ, ককিরছলাম বাির্,’ উকত্তরজি  লায় বলকলন আলাউরিন। ‘কাির্, মামলা 
কিকল পুরলকশি িািায় নিুন একটা পািাই তকবল তর্া  হি, কাকজি কাজ 
রকছুই হি না। মাঝিান রদকয় উপিওয়ালািা আমাি মাথাি ওপি ছরড ত ািাকনাি 
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অকহিুক একটা সুকর্া  তপকয় তর্ি। সাংবারদককদি কাকনও হয়কিা তপৌঁকছ তর্ি 
িবিটা। তর্ শারন্তি তিাঁকজ এ অঞ্চকল বদরল হকয় একসরছলাম, তসটা আি থাককিা 
না। তসটা অবশয এমরনকিও এিন আি তনই। িকব সাং ারিক সাংবারদকিা তর্ 
তমৌমারছি মকিা িািপাকশ রভন-রভন কিকছ না, এটাই আমাকদি সাি কপাকলি 
ভা য বলকি পাকিন।’ 

রনকজি জনয আকিক কাপ িা তঢকল রনকলন রিরন; আকয়শ ককি িাকি িুমুকও 
রদকলন। িবুও রবিরক্ত ভাবটা কাটল না িাঁি। দ্রুি ককয়ক িুমুক র কল রনকয়ও 
আবািও রিকি ত কলন পূকবণি আকলািনায়। 

‘িকব আরম রকন্তু র্িটুকু সম্ভব িদন্ত ককিরছলাম। রনকজি িার কদই। আপরন 
জাকননও তসটা। তকাকনা সাক্ষী তনই, রসরসরটরভ িুকটজ তনই, রনকিট তকাকনা 
সকন্দহভাজন তনই; এগুকনাি তকাকনা পথই তিা আমাি সামকন তিালা রছল না, 
িাই না?’ 

‘বাকিককি বযাপািটা…’ বলকি শুরু কিকলন তশৌরভক তসন। 
‘হযাঁ, এিাকন আমাি রকছু একটা কিাি সুকর্া  রছল এবং আরম তসটা 

ককিরছলামও,’ িাঁকক থারমকয় রদকয় বলকলন আলাউরিন। ‘তকাকনা প্রিযক্ষদশণী না 
থাকা সকেও দু’জন আসারমকক তগ্রিিাি ককিরছলাম। দুকটাই রছঁিকক তিাি; 
ত ায়ালাটাি সকঙ্গ সিযিা রছল। তছাকিাকক দুকধ জল রমরশকয় শহকি রনকয় র কয় 
রবরর কিকি সাহার্য কিি ওিা। 

‘ টনাি দু’রদন আক ই কী রনকয় তর্ন ঝ ডা তবঁকধরছল ওকদি মকধয। বালুিুবাি 
এক তমাদী তদাকারন হািাহারি কিকি তদকিকছ ওকদিকক। বাকিক নারক হাি 
নারডকয়-নারডকয় শাসারচ্ছল তর্, ভরবষযকি র্া কিাি একাই কিকব তস; ওকদি 
দু’জকনি সাহার্য আি তনকব না।’ 

‘রকন্তু আপরন ওই আসারম দু’জনকক তছকড রদকয়রছকলন। তকাকটণ িালান 
ককিনরন,’ শান্ত ককণ্ঠ বলকলন িকিস্ট অরিসাি তশৌরভক তসন। 

প্রথমটায় রবিক্ত হকলও পিক্ষকর্ই মৃদু হাসকলন আলাউরিন। ‘বাধয হকয়ই 
তছকড রদকয়রছ, তশৌরভক সাকহব। বাধয হকয়। আইকনি কাকছ আমাকদি হাি-পা 
বাঁধা, িাইকলই র্া িুরশ িা কিকি পারি না আমিা। িা আপনািা বাইকি তথকক 
র্িই আমাকদিকক মহা ক্ষমিাধি ভাবুন না তকন। 

‘তছকল দুকটাি রবরুকি অকাটয তকান প্রমার্ তজা াড কিকি পারিরন আমিা। 
িাছাডা অন্তি এক িজন তলাক সাক্ষী রদকয়কছ তর্, িুকনি সময়টায় তর্ র্াি 
বারডকিই রছল ওিা। মাল তিকয় তবকহি মািাল হকয় পকডরছল  কিি দাওয়ায়। 
সাি িকডও িিন আি িা কিাি সামথণয রছল না ওকদি; িুন কিা তিা আিও 
পকিি বযাপাি। 
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‘ওই অবস্থায় িাি মাইল দূকিি জঙ্গকলি ধাকি র কয় বাকিককক হিযা ককি 
আবাি রনকজকদি তিিায় তিিাটা তমাটামুরট অসম্ভবই রছল ওকদি জনয; কািও না 
কািও তিাকি পডিই। 

‘পাডাি তলাককিা দু’তিাকি তদিকি পাকি না ও-দুকটাকক; র্ািপিনাই  ৃর্া 
ককি। িাই ওকদিকক বাঁিাকি এককজাট হকয় রমকথয বলকব সবাই, এমনটা মকন 
হয়রন। আি রমকথয বলকলও আসকল রকছু কিাি রছল না আমাি। এিগুকলা মানুকষি 
সাক্ষয তিলনা নয়। 

‘রনকিট প্রমার্ ছাডা আসারম তপশ কিাি জনয আদালকি িীরিমকিা অপমান 
কিা হি আমাকক। সাজাকনা মামলা বকল হয়কিা রিিস্কািও কিি আসারম রববাদী 
পকক্ষি উরকল।’ 

আলাউরিকনি তিাকি তিাি িািকলন তশৌরভক তসন। রনরনণকমষ দৃরিকি িারককয় 
শীিল ককণ্ঠ বলকলন, ‘িুনগুকলা তর্ মানুষই ককিরছল, অিটা রনরশ্চি হকলন কী 
ককি? স্থানীয় তলাককিা তিা বলাবরল কিরছল…’ 

‘ওকদি ধাির্া, এগুকলা তকাকনা তপ্রকিি কাজ, িাই তিা?’ রবিরক্ত রনকয় িাঁকক 
থারমকয় রদকলন আলাউরিন। ‘ওিা মুিুযসুিুয মানুষ, র্া িুরশ িা বলকিই পাকি। 
এিন আপরন-আরমও র্রদ ওকদি তকাথায় নািকি শুরু করি, িাহকল িলকব? 
আদালকি র কয় জজসাকহকবি সামকন দাঁরডকয় কী বলব? ভূকি তমকিকছ 
মানুষগুকলাকক?’ 

‘ভূি-তপ্রকিি কথা বলরছ না। রকন্তু কাজটা তিা তকাকনা জংরল জাকনায়ািও 
কিকি পাকি, িাই না?’ দৃঢ়  লায় বলকলন তশৌরভক তসন। ‘রবরভন্ন শািীরিক 
ক্ষকিি র্ির্া রকংবা ভাইিাস-বযাককটরিয়াি প্রভাকব প্রায়ই বুকনা মাংসাশী 
জাকনায়ািগুকলা উন্মাদ হকয় র্ায়। িিন িাকদিকক মানুষ রশকাকিি তনশায় তপকয় 
বকস। এিাকনও ওিকম রকছু একটা  টাটা রকন্তু অস্বাভারবক নয়। তর্কহিু পাকশই 
একটা রবশাল জঙ্গল িকয়কছ।’ 

িারনকক্ষর্ মুকি কুলুপ এঁকট িইকলন ওরস আলাউরিন। রনকজি জুকিাকি 
তলপকট থাকা শুককনা ধুকলাকি রনবি িাঁি আনি দৃরি। 

আিমকা মুি িুকল িাকাকলন রিরন; তিাকিি িািা িক-িক কিকছ। শান্ত 
 লায় বলকলন, ‘এিরদন আসকল এ সম্ভাবনাটাি বযাপাকি তজাি রদকয় ভারবরন 
আরম। কাির্, লাশগুকলাি শিীকি রহংস্রিাি তর্ প্রকট ছাপ উপরস্থি রছল, িাকি 
আমাি সকন্দহটা বািংবাি মানুকষি রদককই ধারবি হরচ্ছল। মানুকষি তিকয় রহংস্র 
প্রার্ী আপরন আি তদকিকছন কিনও? আরম অন্তি তদরিরন। আমাি ধাির্া রছল, 
অিিারন পশুত্ব তকবল মানুষই ধাির্ কিকি পাকি, বকনি পশুিা নয়। 

‘িকব কাল িাকিি মদনাি িুনটাি পি অনযভাকব ভাবকি বাধয হরচ্ছ আরম। 



আঁধাহরো 

 

এিন মকন হকচ্ছ, হিযাকাণ্ডগুকলাি জনয তকাকনা বুকনা জাকনায়ািই দায়ী, মানুষ 
নয়।’ 

‘হিাৎ ককি আপনাি মি পরিবিণকনি কাির্?’ 
‘কাির্, এবাকি অকুস্থকল জাকনায়ািটাি পাকয়ি রকছু ছাপ তপকয়রছ আমিা। 

আক ি দুকটা িুন হকয়রছল রপকিি িাস্তাি ওপি, আি এবাকিিটা হকয়কছ বকনি 
মাঝিাকনি শঁুরডপকথ। পথটায় বষণাকাকল একহাঁটু কাদা জকম থাকক, ওগুকলাই 
শীকি একস শুরককয় বারলি সমুকদ্র পরির্ি হয়। কুয়াশাি কািকর্ ছাপগুকলাি তবশ 
স্পি প্ররিরলরপই তপকয়রছ আমিা বারলি ওপি।’ 

‘কীকসি পাকয়ি ছাপ ওগুকলা? রিিা?’ 
‘কীকসি ছাপ, তিাদা মালুম! এসব জ্ঞান রক আি আমাি আকছ? িাই আপনাি 

অরিকসি দু’জন ট্রযাকািকক ধাি ককিরছ। ওকদিকক পারিকয় রদকয়রছ আমাি দু’জন 
হারবলদাকিি সকঙ্গ। তদিা র্াক, ছাপগুকলাকক কীকসি বকল িায় তদয় ওিা।’ 

রনশু্চপ িইকলন তশৌরভক তসন; জাকনন, আলাউরিকনি কথা িিনও তশষ 
হয়রন। 

‘জাকনায়ািটা শনাক্ত হওয়া মাত্রই রকন্তু আমাি কাজ তশষ আি আপনাি কাজ 
শুরু।’ 

‘মাকন?’ 
‘মাকন, আপনাককই ওটাকক মািাি বযবস্থা কিকি হকব। সিকারি রনকদণশনা 

জারি ককি প্রকিশনাল রশকারি আনাকি হকব। বনযপ্রার্ী রনধন কিাটা তিা আি 
পুরলকশি কাজ নয়, িাই না? িাছাডা এসব কাকজ তিা আমাকদি তকাকনা দক্ষিাও 
তনই। অকহিুক তকিামরি তদিাকি র কয় হয়কিা তবক াকি তপিৃক প্রার্টা তিায়াকি 
হকব।’ 

‘আকিহ্ না, না। ও-রনকয় আপরন তমাকটও দুরশ্চন্তা কিকবন না। আরমই সমস্ত 
তজা াডর্ি কিব। হয়কিা রশকাকিি অরভর্াকন শারমলও হকয় তর্কি পারি। রশকাি 
কিাটা বিাবিই ভীষর্ তিামাঞ্চকি লাক  আমাি কাকছ। আমাি বাবাও একজন 
রবিযাি রশকারি রছকলন।’ দৃঢ়  লায় বলকলন তশৌরভক তসন। 

‘িাহকল তিা িুবই ভাকলা হয়। রনরশ্চন্ত হলাম। িকব আপনাকক রকন্তু িুবই 
সাবধাকন থাকাি অনুকিাধ কিরছ, মশাই। সন্ধযাি আক  আক ই বাংকলাি ত ইটটা 
বন্ধ ককি তদকবন। নিুন একজন সিকারি দাকিায়ান না পাওয়া পর্ণন্ত, স্থানীয় 
কাউকক রনকয়া  রদকয়ই তিকাি কাজটা িারলকয় রনকি পাকিন। রশকাি কিকি 
র কয়ই রনকজই আবাি রশকাি হকয় র্াকবন না তর্ন,’ তিাি রটকপ িরসকিা কিকলন 
ওরস আলাউরিন। 

হারস তদিা রদল তশৌরভক তসকনি তিাঁকটও, িকব িাকি প্রাকর্ি তকাকনা রিহ্ন 


